생각 않하려고 자꾸만 아무일도 없었던 듯 마음을 잡지만...
부모자식간에도 천륜을 져버리는 사람들이 있는데,
개처럼 주인에게 조건 없는 사랑을 베풀어준 존재가 있는가 생각해보니... 당장 생각나는건 아무것도 없다.
잡아먹으려고 매달고 몽둥이질을 하다가 개가 도망갔는데, 주인이 부르니 피를 흘리면서도 꼬리를 흔들며 자기를 패던 주인에게 되돌아 왔다는 이야기를 들었다.
어떤일을 당하든 죽어가며 주인을 원망하는 개는 없다고 한다.
피치도 폐에 피가 차오르면서도 내 다리에 머리를 대고 누워 꼬리를 흔들며 의식을 잃었다.
왜들 그리 바보인지...
현관에 들어올 때 마다 언제나 당연하게 반기며 달려나와주던 모습이 사라졌다.
조용하던 집안에서 언제라도 이름을 부르면 번개처럼 달려와 발앞에 서 있던 녀석이 사라졌다.
화장실에 들어가면 언제나 소리없이 다가와 문앞을 지키고 있던 녀석이 사라졌다.
구박을 해도, 관심을 주지 않아도, 굶겨도, 야단을 쳐도 오로지 나에게 꼬리를 흔들어대던 녀석이 이젠 없다.
먹다남은 고구마 반개를 봐도 녀석이 떠올라 자꾸만 눈물이 나온다.
내가 이렇게 마음이 아플지 몰랐다. 준비도 없이 가다니...
녀석이 15년은 기본으로 내 곁에 있어 줄 것이라 생각했다.
매일 끌어안고 잠이 들고 온집안을 쿵쿵 거리며 뛰어놀던 딸내미도 그때가 되면 마음의 준비를 하겠지...생각했다.
어릴때 고양이가 죽고 땅에 묻혔을 때,매일 서럽게 울며 너무나 보고싶어 땅까지 파 보았던 시절이 있었다.
마음이 여려서 눈물도 많고 정도 많으시던 엄마인데,동물이 죽었을때 슬퍼서 눈물을 흘리는 것을 본 적이 없다.
그래서 난 엄마들은 괜찮은줄 알았다. 어른이 되면 죽음을 담담히 받아 들일 수 있는 줄 알았다.
내 생각은 늘 그랬다. 예쁘고 사랑스럽고 착하지만,동물은 사람이 아냐. 내자식은 더더욱 아니지..
그런데 이상했다.
녀석은 어린시절 너무나 체구가 작아서 내가 없으면 아이들이 장난치거나 다치게 할까봐서 사무실에 데리고 다녔다.
그래서 녀석은 내가 엄마인줄 알고있었다.
스스로는 구박받는 막내라고 생각하는 듯 했다.
다른 아이들처럼 침대에서 자고 식탁에서 밥을 먹고 사람처럼 대접받지 못하지만, 언젠가는 그렇게 되겠지라고 믿는 듯 했다.
폐동맥 파열의 원인을 알 수가 없었다.
때린적도 부딛친적도 사고를 당한적도 없다.
한 의사는 부검을 해 봐야 한다고 말했지만,다른병원 의사는 잊으라고 말했다.
- 이미 끝난 일이니 시신 훼손을 꺼리는 우리나라는 부검에 부정적인데,부검이 외국에서는 기본이예요.
원인을 밝혀내야 다음 사고를 예방 할 수 있지요.
( 부검을 하고 싶다면 그 비용을 왜 내가 내라는 것인가..가여운 그 몸뚱이가 여기저기 갈라질 텐데..알고 싶었지만 사실 알아봤자 소용없는 일이다.)
- 개는 사람이 아니예요. 원인을 찾아서 범인을 가려낸다해도 무슨 소용이 있나요?
실수한 누군가 죄책감을 갖게 되요.개는 죽었고 상실감을 이겨내야하는 가족들은 더이상 상처받지 말아야해요.
그냥 잊으세요. 잊으시고 따님을 다독여주세요.
딸은 감정에 솔직하지만 오래도록 깊이 담아두지 않는다.
아쉬움과 미련이 남는 것은 늘 나였으니,이번에도 걱정은 나다.
내가 빨리 잊어야 모든 것이 그냥 추억과 과거로 돌아간다.
곧 작은 단지에 담긴 피치의 가루가 도착하겠지.
그앞에 그렇게 좋아하던 고구마나 놓아 두어야겠다.
오늘은 정말 춥다. 너무 춥다.. |
|
|
) 